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CAPITOLO1

Quabbin Reservoir, lago artificiale, M assachusetts, maggio 2019

L e tenebre presero vita in modo fluido; Jane colse il cambiamento con la coda dell'occhio, mentre
spegneva il fuoco. La suareazione, dopo anni di esplorazioni nelle zone piu isolate e pericolose del
pianeta non ebbe nulla di volontario, mentre la massiccia Desert Eagle calibro 50AE, piu un pezzo
di artiglieria portatile che una pistola, le volavain mano.

Neppure il terrore che la paralizzo appena ebbe allineato il tiro aveva nulla di cosciente: veniva
dalle zone oscure dell'anima, da quelle lande desolate in cui abitano i mostri dell'ID; le stesse
tenebre da cui, direttamente a pochi metri da lei, la belva prese forma, nella luce lunare
abitualmente morbida, ma che ora sembrava avere acquisito una sua densita, uno spessore proprio,
al cui interno Jane s senti soffocare.

Il corpo era alto ameno due metri, sormontato da una testa enorme con fauci oscenamente armate
di ameno due file di denti. Ma furono gli occhi a provocare il completo collasso del sistema
nervoso della donna: luminosi, accesi di unaluce rossa come negli incubi piu atavici.

L'impulso parti da una qualche regione sublimbica della sua mente paralizzata e si fece strada fino
al dito che stringevaiil grilletto: fece fuoco.

Non accadde nulla

Mentre si chiedeva vagamente cosa fosse successo, il suo cervello registro alivello cosciente quello
che era gia avvenuto da almeno due decimi di secondo: la sua mano, con ancora l'arma strettatrale
dita, che giaceva a fianco a lei, sulla sabbia; la testa della belva a un palmo dal suo viso, che
riempivatutto il campo visivo, gli occhi rossi che le riempivano lamente di fredda malignita.

Qualcosa dentro di lei fece in tempo a sentire un dolore lancinante all'addome, mentre il muso della
belvalo strappavaviain un unico velocissimo morso delle enormi mandibole.

Poi non vide pit nulla.

Al-Ker, comandante esploratore D-RUM, riassunse forma umana subito dopo aver trangugiato
I'ultimo pezzo di carne. Odiava mangiare di fretta ma non poteva permettersi il lusso di essere
individuato. Lasciando in forma animale solo le braccia, ora enormi zampe, scavo rapidissimo nella
sabbia della riva e nascose i resti della donna a mezzo metro di profonditd, ricoprendoli
completamente. Sarebbe bastato per poco tempo ma non gliene servivadi piu.

Aveva assorbito i dati culturali e linguistici di tutto il pianeta dall'orbita, poi aveva guidato la
navicella lungo la rotta piu diretta possibile fino a lago, facendola inabissare sul fondale da 45
metri. Per i sistemi tecnologici di quell'arretratissmo pianeta era stato un meteorite, distrutto
dall'attrito dell'atmosfera a circa 2000 metri di altezza.

Fece un ultimo controllo a sistemi di bordo con I'unita di comando remota al suo polso. Tutto
spento, eccetto gli scudi e i dissuasori. Nessuno avrebbe potuto percepire nulla su Jar-Addas,
figuriamoci su quel pianeta arretrato.

Soddisfatto, la mente completamente fredda e lucida, rifocalizzo la volonta sulle sue percezioni. Il
segnale taceva ora, maprimao poi s sarebbe manifestato nuovamente, e lui era pronto a coglierlo.

Raccolse uno zaino in cui aveva dissimulato I'attrezzatura minima di sopravvivenza e s diresse ad
Ovest, verso Hardwick, dove aveva scelto di attendere.

Lamarciadi oltre sei chilometri nella boscaglia fitta lo impegno un po' piu del previsto, ma ebbe il



tempo di ascoltare il suo corpo e rendersi conto del pericolo insito nella densita energetica della
Terra. C'era un campo su quel pianeta che azzerava quasi completamente I'energia, rendendone la
materia ben poco responsiva alla volonta.

Non era la prima volta che accadeva ma registro I'informazione come importante. Molte invasioni
avevano rischiato di fallire per problemi come quello.

Quando arrivo alla periferia di Hardwick noto che la densita di popolazione era decisamente bassa:
le prime abitazioni afianco alla strada comparivano ad intervalli decisamente lunghi.

Arrivato al centro del paese s accorse cheil luogo era davvero minuscolo. Sicuramente non piu di 2
- 3000 abitanti, sparsi su unasuperficie di circa 100 km quadrati: non I'ideale per passare inosservati
ma, d'atronde, lui non voleva passare inosservato: non s era mai preoccupato delle reazioni
emotive del cibo.

Aveva comunque intercettato tutte le reti di comunicazione terrestri dall'orbita, compresa quella che
chiamavano Internet e sapeva che c'era una casain affitto, poco a ovest del centro abitato.

Erano da poco passate le 8 del mattino, quando busso alla porta. Venne ad aprire un ragazzo; Al-Ker
non sapeva riconoscere le eta su base visivama il suo olfatto gli disse che non doveva aver ancora
sviluppato gli ormoni della maturita.

- Ciao! - Robert era un bel bambino di 11 anni, e come tutti i bambini tendeva ad essere confidente
con chiunque avesse un bell'aspetto. D'altronde I'uomo di fronte alui era veramente bello: sembrava
un attore del cinema. La madre arrivo dietro di lui, decisamente piu diffidente.

- Buongiorno - disse la donna guardandolo leggermente di lato. Era diffidente ma neppure lei era
immune a fascino di quell'uomo alto, muscoloso e dagli occhi penetranti fermo davanti alla sua
porta. - Posso aiutarla? -

La voce di Al-Ker, quando era in forma umana, era famosa persino su Jar-Addas: bassa, profonda,
ed estremamente dolce.

- Buongiorno alei! Sono qui per I'affitto... sa, I'annuncio, se &€ ancoravalido... -

Dopo le prime due parole le difese della donna erano inconsciamente gia cadute. Ma quando capi
che quello poteva essere il nuovo inquilino, si volatilizzarono come neve a sole. Martha aveva poco
piu di quaranta anni; un corpo ancora sodo e desiderabile per I'attivita all'aperto e un innegabile
bisogno di denaro, dopo che il marito I'aveva abbandonata con Robert a carico, ancora tre anni
prima.

Lo straniero davanti alel sembrava poter soddisfare ogni requisito.
-Ahquelo! Si, evalido Signor... - disse tendendo lamano

- Weltende, Steven Weltende - rispose Al-Ker ricambiando la stretta di mano con delicatezza ma
sicurezza e forza a contempo. Non aveva passato due mesi in orbita per nulla: sapeva tutto degli
esseri umani e come conquistare laloro fiducianei diversi paes.

- Che strano cognome - si meraviglio Martha - € straniero? -
- Tedesco, i miel nonni sono emigrati qui dalla Germania prima della Guerra -

Martha rimase un attimo sospesa, mentre fissava lo straniero negli occhi. Poi s riscosse e S rese
conto della situazione.

- Mi scusi, sono stata davvero imperdonabile! Venga, s accomodi. Gradisce unatazza di caffé? -

Si sposto per fare entrare I'uomo e mentre questo oltrepassava la soglia si rese conto che aveva uno
strano odore addosso, come di vento ma anche di qualcosaltro... qualcosa di selvatico che, con suo
stupore, le fece muovere qualcosa in basso, in quella zona che aveva quasi dimenticato dopo il
trauma dell'abbandono del marito.



- S, grazie! Molto volentieri! - Al-Ker sapeva di cosa s trattava ma non aveva ancora assaggiato
nulladi quel pianeta, a parte lo spuntino di qualche ora prima e, da buon esploratore, era anche un
collezionista di sapori

L'interno della casa era arredato con gusto, senza troppi fronzoli. Evidentemente la donna non
aveva grandi disponibilita economiche. Su quel pianeta dominato dal denaro poteva essere davvero
un problema, manon per lui.

Marthalo guido verso la cucina, da cui proveniva un aroma pungente ma gradevole, probabilmente
quello del famoso caffé.

- Venga, sl sieda. Zucchero, latte? -

- No grazie, il primo lo prendo sempre puro -

Marthaverso il caffé e glielo porse, nella classica tazza formato extralarge americana

- Dungue Sig. Weltende... -

- Mi chiami Steven, laprego... - disse Al-Ker provocando |'immediato sorriso di Martha

- E tu chiamami Martha aloral - la voce le usci un tantino troppo roca, sorprendendola, ma si
ricompose molto rapidamente. Prima gli affari: Dio solo sapeva quanto avevano bisogno di soldi in
quel momento.

Al-Ker annui elé riprese:
- Posso sapere qualcosa di te? Da dove vieni? -

Quello era il momento cruciale. Al-Ker sapeva che a minimo errore avrebbe potuto giocars la
copertura che gli era indispensabile ailmeno per i prossimi mesi. Dopo non avrebbe avuto piu
importanza, ovviamente, ma per quel periodo era essenzial e che nessuno sospettasse nulla.

- Sono di Boston. Ho divorziato un paio di mesi fa e ho deciso di prendermi un anno sabbatico per...
- la pausa fu degna del miglior attore di Hollywood, compresa la minuscolaincrinatura del tono - ...
per farmene unaragione -

Al-Ker non aveva poteri telepatici, ma anche solo con I'olfatto si accorse ugualmente di aver colpito
nel segno: nella donna una serie di precursori chimici s erano riversati nel torrente sanguigno,
rivelandone le modificazioni emotive: senso di pieta, complicita e, naturalmente, eccitazione
sessuale.

- Non credo di poterti fornire molte referenze... € un problema? -
Martha esito meno di mezzo secondo:

- No, non direi... mi sembri una brava persona... certo sarebbe meglio una piccola cauzione... ti
andrebbero bene tre mesi anticipati? -

- Dipende da quanto € |'affitto... non so ancora quanto chiedi. -

Martha s diede dell'idiota: certo che non lo sapeva, non lo aveva scritto appositamente per poter
essere liberadi decidere all'ultimo. Roteo gli occhi in modo plateale, poi disse:

- Scusa Steven, non sono proprio una abituata agli affari come vedi. Allora, per il piano di sopra,
sono due locali piu servizi e cucina con entrata indipendente, fanno 1.500 dollari al mese. Che ne
dici, ti interessa? -

Al-Ker non avevail minimo interesse ma doveva stare al gioco per non sollevare sospetti inutili

- I prezzo non € un problema. Mati dispiace farmi dare un‘occhiata, prima? -

- Scherzi? Mi sarel stupita se non lo avess chiesto. Vieni, ti faccio strada -

Martha usci dalla cucina, con un passo un po' piu dondolante del normale. Il vestitino che indossava



disegno un'interessante animazione del suo fondoschiena. Da donna, s rese conto subito di quando
gli occhi di Steven s fissarono sulla zona. Quello che non poteva sapere era il motivo per cui lo
fecero: Al-Ker infatti pensd che quei glutel dovevano essere particolarmente saporiti.

Salirono al piano superiore. Lindo e pulito come nella migliore tradizione della periferia americana,
non c'eranulladi superfluo, anche se tutto quello che serviva era presente.

- Ecco, questo € un mini soggiorno. La camera da letto e qui... - Martha apri la porta su una stanza
di circa 3 per 3 metri, ariosa e con una enorme finestra, come tutto il resto dell'appartamento. Al-
Ker lancio un'occhiata fintamente interessata al legno di abete che contribuiva ad aumentare la
luminosita. Su Jar-Addas la luce veniva riflessa direttamente da nanotuboli inseriti nel materiale di
costruzione e gedtiti da un sistema informativo apposito. Sorrise a quell'arredamento per lui
preistorico, ben sapendo che la sua espressione sarebbe stata interpretatain altro modo.

- Sembracheti piaccial - tubo Martha
- Oh g, e perfettal -

- E qui c'e la cucina. Piccola ma con tutto quello che ti puo servire. Anche il forno & del migliori:
microventilato - Martha neppure sapeva esattamente cosa volesse dire ma le piaceva usare quel
termine.

- Mi piace moltissimo... 1o prendo! - disse Al-Ker. E tuffo la mano nello zaino, dove gia da qualche
minuto venivano stampate delle perfette banconote da 100 dollari, raccolte in mazzette con tanto di
fascia e a giusto grado di usura. Quando tiro fuori un fascio di biglietti verdi abbastanza grosso per
intasare |o scarico del bagno, Martha strabuzzo gli occhi.

Al-Ker pelo venti biglietti e poi ancora venti per un totale di 4.000 dollari, e li mise in mano a
Martha che, nel frattempo, non riusciva a chiudere la bocca.

- Ecco, prendili come cauzione. E qui... - conto ancora 3.000 dollari - ¢i sono i primi due mesi di
affitto pagati. Affare fatto? - disse con un sorriso che avrebbe fatto invidia a Brad Pitt.

Martha afferro il denaro e lo fece sparire nelle tasche del vestito come se non ci fosse stato un
domani.

- Affare fatto! Mi piaceil tuo modo di ragionare, Steven! -

Al-Ker laguardo con il suo sguardo migliore:

- Sono certo che andremo molto d'accordo io e te, Martha! -

La donna degluti avuoto un paio di volte, poi si volto per scendere le scale.
- Melo auguro, Steven. Anzi... ne sono certal -

Quella notte Al-Ker fu svegliato da un tocco leggero, delicato come le ai di una farfalla ma
inequivocabile come un fulmine nel deserto; il segnale eratransitato, il contatto confermato.

Completamente sveglio al'istante sfioro il controllo remoto impiantato sottopelle, manifestando i
campi attuatori davanti alui. Pochi gesti nel campo di comando e poi disattivo nuovamente il tutto.

Il segnale precodificato a bordo della sua navicella raggiunse il trasmettitore a bordo della nave in
orbita nascosta, attivando il comunicatore iperluce.

Dopo meno di dieci secondi il messaggio fu registrato da dagli operatori D-Rum di servizio ed
inoltrato alla guardia reale con la massima precedenza. Su Jar-Addas la macchina organizzativa s
attivo nell'arco di altri quindici minuti.

Al-Ker ricevette il messaggio da un possessore di prima classe, El-lar, che si manifesto direttamente
nel suo pensiero.



- I tuo messaggio e stato ricevuto, |'invasione inizieraimmediatamente, Al-Ker. 1| reggente Jar-el in
personami ha detto di trasmetterti le sue congratulazioni. Il tempo di arrivo per laflotta e stimato in
tre mes di tempo terrestre. -

- Come mai cosi tanto? - chiese Al-Ker, stupito

- Come anche tu hai notato la densita energetica del pianeta su cui ti trovi € una notevole fonte di
disturbo per le operazioni mentali o energetiche. Nel frattempo fai del tuo meglio per individuare
con piu precisione la posizione del segnale -

- Agli ordini. Come sta Mai-ue? - Al-Ker si permise un tocco personale in quella comunicazione di
servizio solo perche conoscevail possessore dalla nascita.

Dall'altra parte del collegamento ci fu l'equivalente di un sorriso

- Sta benissimo, grazie. Ha partorito due cicli fa. - ad Al-Ker arrivo I'immagine di una piccola belva,
quas la sua copia in miniatura, tutta ringhi e brontolii, con due enormi occhi acces di un rosso
furibondo.

- Un Kerberos puro! Sei fortunato amico mio! Congratulazioni! -
- Grazie Al-Ker. A presto! -

Il contatto si interruppe. L'esploratore non fatico ad addormentarsi: I'aumentata fatica era il prezzo
da pagare su quel maledetto pianeta.



Greasewood, contea Navajo

Il vecchio uomo della medicina apri gli occhi nel buio della notte: fu I'unico movimento che fece,
ma passo istantaneamente dal sonno profondo ad uno stato di veglia completa. Quasi avesse fatto un
segnale, Yiska, il figlio che dormiva accanto alui, si sveglio atrettanto completamente.

- Che succede Sike? - chiese con il tipico accento sussurrato della lingua Navagjo. Attese la risposta
parecchi secondi, durantei quali entrambi sembrarono scolpiti nella pietra: stavano ascoltando.

La notte del deserto, intorno a loro, sarebbe sembrata immersa nel silenzio piu totale ma per
entrambi parlava una lingua tutta sua, conosciuta da millenni solo agli uomini di medicina.

Si erano accampati la sera prima, come sempre al calar del sole, durante uno del viaggi di magia
che compivano annualmente. Lontani chilometri dal piu vicino centro abitato, avevano per tetto una
volta stellata cosi limpida che sembrava di poterla toccare con unamano e per letto laterrarossa del
deserto. | tre cavalli con cui viaggiavano erano tranquilli accanto aloro.

Quando il vecchio si volto, la sua faccia, scavata da mille rughe, sembro di pietra ala luce delle
stelle. Non disse una parola, mai suoi occhi brillarono nel buio.

Yiska annui; la notte aveva parlato anche alui.

Allungo una mano accanto a s, all'interno della sacca da viaggio e ne estrasse un compatto telefono
satellitare Iridium. Quando lo accese, il suono di avvio risuono in modo completamente assurdo nel
silenzio e nellaqualitatesa che s erano venute a creare intorno al minuscolo campo.

Yiska attese qual che secondo perché il telefono agganciasse larete satellitare, poi formo un numero.
A duecento chilometri di distanza |'apparecchio di Atsidi, il capo tribu, squillo due volte.

- Si?7 - lavoce di Atsidi sembrava provenire da una distanza immensa. Yiska penso che era davvero
cosi: il vecchio Sakem era sempre stato presente nella sua vita, e a quanto poteva saperne anche in
guella di suo padre. Quando parlava, quello che diceva sembrava sempre provenire da un abisso di
tempo insondabile, quasi senzafine.

- Sike dice che é arrivatal'ora. - gli riferi Yiska.

- Etu? Cosadici tu? -

Yiska guardo il cielo pieno di stelle come se fosse I'ultima volta che lo vedeva, poi divenne cosi
immobile dafar pensare si fosse trasformato istantaneamente in una statua di sale. Ascolto unavolta
in piu per qualche secondo le voci della notte, poi sospiro e disse:

- E' cosi -

Atsidi chiuse lacomunicazione e Yiska spenseil cellulare. Di fronte alui Sike annui una sola volta.
Non c'era assolutamente nient'altro da dire.

Boston, giugno 2019

Emerge dal cuore, come un fiume in piena; sento quella mancanza come il peggiore degli incubi, il
piu profondo dei lutti, un calore bruciante che si diffonde dal cuore verso la schiena, per renderla
una tavola di fuoco che mi brucia da dentro, angoscia allo stato puro.

Urlo nel silenzio ma nessun suono esce dalla mia bocca.

Quando riemersi dall'incubo, il mio corpo era interamente ricoperto di sudore gelido, nonostante il
caldo della notte estiva. La coscienza ritorno con unatransizione percepibile, come se avessi dovuto
percorrere una distanza per svegliarmi.



Aprii gli occhi: la mia stanza era ancora li, la solita di sempre. Nella penombra della notte
illuminata dalla luna, la luce blu argento estraeva dalle tenebre le mie cose: la scrivania, i libri, il
computer, I'armadio.

Mentre gli ultimi residui del sogno svanivano, si portarono via anche una strana sensazione di
famigliarita che nulla aveva a che vedere con quello che vivevo.

Larealtaritorno normalein unaspecie di risucchio. Forse urlai, perche dalla stanza accanto percepii
il risveglio di mia mamma, immediatamente seguito dal "click" della sua abat-jour che s accendeva.

Poi arrivo il frusciare delle pantofole sul parquet del corridoio, e la sua figura che s stagliava sulla
porta della stanza.

- Ancoraincubi? -
Lavoce eraimpastata dal sonno ma la preoccupazione chiaramente espressa.

Acces a mia volta la lampada da notte, mezzo seduto sulle lenzuola in parte fradice, arruffate in
qualche modo in fondo ai piedi.

- Scusa Gio, mi sa che ti ho svegliata anche stanotte. - Mia madre si chiamava Giovanna. Era da
piccolo che lachiamavo cosi. Pitu amicache mammae alora"Gio" ci stava bene.

Sulla porta la silhouette restd immobile per un attimo. Percepii, piu che vederla, la testa abbassarsi
in un gesto che denunciava tutta la sua angoscia.

- Dal, vieni che ci facciamo un cicchetto. -

La voce suono allegra, leggera... ma tutto il peso della sua paura arrivo 1o stesso. Si stacco dallo
stipite con un piccolo colpo di reni e si avvio verso la cucina.

Dopo un attimo buttai le gambe fuori da letto e le osservai, prima di azarmi. Non erano le mie
gambe. O, per o meno, quella era la sensazione che provai. Non era sempre cosi, solo a volte.
Davanti allo specchio magari o in un selfie con gli amici, non riuscivo a riconoscermi. Duro meno
di un istante, fugace ma pregnante brandello di un sogno. Poi ritrovai le mie gambe: un po' acerbe
ma muscol ose, come devono essere quelle di un 17enne sportivo e in buona sal ute.

Quantomeno salute fisica; erano mesi che quel sogno mi perseguitava, senza preavviso, senzaritmo
ma abbastanza spesso da rendermi il sonno qualcosadi cui avevo finito per aver paura. All'inizio era
diverso, piu normale. Quasi un sogno porno... poi era cambiato. Aveva iniziato a diventare sempre
piu forte, intenso. A seguire erano arrivati gli sbalzi di umore, le occhiaie e quel senso continuo di
minaccia, come se qualcosa di davvero brutto dovesse accadermi da un istante all'altro. Ma quella
notte era sicuramente stato il peggiore di tutti.

Mentre mi alzavo il mio sguardo fini automaticamente su Briciola, il piccolo €fo in terracotta e
pannolenci sullo scaffale dei libri che non leggo mai. Distolsi |o sguardo: in quel momento era cosi
inquietante che preferii uscire dalla stanza.

Mentre passavo dal lungo corridoio, la luce spenta non mi impedi di ricordare i disegni alle pareti,
quelli fatti da Gio quando era giovane. Matite, acquerelli, chine, una raccolta del talenti che quella
donna aveva sacrificato a nulla per fare da madre a me. Non ricordo mio padre. So solo che lei non
ne parla mal. L'unica voltain cui lo fece, costretta dal mio egoismo, la sentii piangere poi per tutta
la notte. Argomento chiuso.

In cucina, il cicchetto era pronto: orzo e latte con uovo shattuto e zucchero. Non I'ideale di una notte
di mezza estate maerail rimedio della nonna contro gli incubi. E aveva sempre funzionato.

Laluce soprai fornelli, fievole, illuminava a stento la stanza, stretta e lunga ma sempre in ordine.



